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J'ai découvert les Pyrénées en 1964, aprés que mon pere eut acheté une métairie en
ruine sur les terres pauvres d'une colline du Tarn. L'aménagement de cette propriété occupa mon pere,
ma mére et moi-méme dans une suite ininterrompue de travaux, pendant la totalité des vacances
scolaires. Cette région voit s'affronter en permanence le vent d'ouest dominant, et le vent d'Autan venu
de I'est, queue de mistral soufflant par tourbillons et bourrasques chaudes d'origine méditerranéenne.
Au moment précis de bascule entre le vent d'ouest et celui de I'est, un instant de calme permet
d'apercevoir, au loin, toute la chaine des Pyrénées. Le point le plus proche de notre maison était un « M
» majestueux, que j'observais a la jumelle. J'appris plus tard qu'il s'agissait des pics de Soularac et de
Saint-Barthélemy, a 80 km a vol d'oiseau, au-dessus de Lavelanet et du chateau de Monségur. Dés
I'instant ou je les apergus, je fis le serment de les gravir. C'est ainsi que je devins pyrénéen de cceur,
avant méme d'aborder toute ascension digne de ce nom.

Je passe sur des années de vie. Pour accéder aux montagnes, il fallait un véhicule. Je n'eus ma propre
voiture qu'en 1969, et la premiére chose que je fis fut d'aller voir de pres ces belles montagnes. Se
rendre a Monségur est a la portée du premier venu. Par contre, il me fallut plusieurs tentatives pour
trouver un sentier qui menait au pic de Soularac. La premiere fois, je me perdis dans un océan de ronces,
et je trouvai enfin, aprés nombre d'essais infructueux, le bon chemin pour I'escalader. J'y emmenai mon
pere peu de temps aprées. Une aréte vertigineuse relie le sommet du Soularac au Saint-Barthélemy. Sur
ce dernier, on découvre une sorte d'autel qui servait, autrefois, aux feux de la Saint-Jean, fort
opportunément institués par I'église pour remplacer le culte paien de Mithra. Une bonne partie des
roches de cette montagne était composée de talc, et on pouvait apercevoir, en dessous, les carrieres de
Trimouns, exploitées par la Société des Talcs de Luzenac.

Aprés une ascension dont je garde un souvenir ébloui, je ramenai mon pére dans le Tarn, au milieu d'un
orage épouvantable. Nous fimes escale a I'H6tel de France a Castelnaudary pour y déguster un
délectable cassoulet. Faut-il préciser que la réalité d'aujourd'hui n'a rien a voir avec celle que nous avons
connue. Je fis I'expérience, en tout cas, des sentiers pyrénéens, qu'il fallait explorer et découvrir en
I'absence de tout repere. A Paris, je devins un visiteur régulier de la Librairie des Alpes, en y achetant
tout ce qui pouvait exister comme guides et récits pyrénéens. C'est a cette époque que je me suis
procuré les ouvrages de Russell (I'édition du Gave), de Ramond de Carbonniéres (le Voyage au Mont
Perdu), sans parler des guides Joanne, et bien d'autres ouvrages, datant surtout de la deuxiéme moitié
du XIXéme siecle. Au début des années 70, c'est a peu pres tout ce qu'on pouvait trouver comme
répertoires d'itinéraires pyrénéens. Il n'y avait de guides sérieux que pour les Pyrénées centrales et
occidentales (les guides Ollivier). L'Ariége était une sorte de désert inexploré sans trop d'informations a
se mettre sous la dent. J'y ai d'ailleurs emmené ma jeune épouse Joéle faire la pique d'Estats et le
Moncalm, en deux jours sous les orages. Elle s'en souvient encore.

En 1971, j'eus le bonheur de me marier. Nous elimes, I'année d'apreés, une petite fille, et passames
ensuite quelques étés en famille dans le Tarn. faut dire que je tentai, dés le début, de convertir Joéle aux
excursions montagnardes. Ce ne fut que des années plus tard, lors d'une descente en rappel de la
cheminée de Las Néous, au Balaitous, qu'elle me fit comprendre qu'elle n'avait pas vraiment le go(t de
I'escalade. Néanmoins, elle eut la gentillesse de me suivre pendant des décennies, en gravissant au
passage tous les sommets importants des Pyrénées.

Et puis, nous allames explorer ensemble de nombreux autres massifs montagnards. J'appris, peu a peu,
la pratique des escalades rocheuses difficiles. A Fontainebleau, d'abord, qui est une merveilleuse école,
dans les parois rocheuses raides de la Sainte-Victoire ensuite, et plus tard avec des amis pour gravir le



Grand Paradis et la Grivola. Ce fut en Suisse, dans le Valais, que j'appris les techniques glaciaires (le saut
de crevasses) avec un guide. Lors d'une de ces ascensions dans le Loetschenthal, nous fimes pris, mon
guide et moi a 3800 meétres d'altitude, par un coup de Foehn, nous obligeant a nous enfouir dans un trou
de neige. J'en ai gardé un mauvais souvenir, ayant été a la limite de I'engelure. Malgré la beauté du
massif de I'Aletschhorn, j'ai pris conscience que je préférais le rocher a la glace, et les Pyrénées aux
Alpes.

Au début des années 1980, nous loudmes un chalet a Superbolquére, a deux pas de Font-Romeu, pour y
passer le mois d'ao(t en famille. L'idée nous en était venue aprés une conversation avec notre ami
Rouxéville de la Société des Agrégés, aujourd'hui décédé, qui nous a initiés a la Cerdagne. En deux
années, j'explorai toutes les arétes jouxtant la vallée de la Carenca, et les montagnes des massifs du
Puigmal et du Carlit. Ce fut une période de bonheur, avec un temps presque toujours au beau fixe, et des
troupeaux de bouquetins a foison. Il devait arriver ce qu'il arriva, a savoir que je n'ai plus trouvé la-bas
de nouvelle course a faire. J'en étais méme arrivé jusqu'a escalader le Couloir Vermicelle, une raide
cascade de glace, qui ne donne pas trop envie d'y retourner. A coté de celui-ci, le couloir Swann est une
promenade tranquille.

Il était temps pour nous de partir vers des massifs plus hauts, et d'aborder les Pyrénées centrales. Nous y
migrames grace a des amis qui y étaient ancrés, le professeur Jean Bass, et Albert Baudrimont, qui a,
d'ailleurs, laissé son nom a un pic jouxtant le Mont Perdu. lls organisaient des camps d'été entre amis,
destinés a explorer le cceur des massifs pyrénéens. Nous les avons suivis, une premiere fois pour
escalader le Mont Perdu, et passer en Espagne pour remonter le canyon d'Ordesa. Une autre fois, ce fut
I'Aneto et les sources de la Garonne, puis le Posets, raide montagne aux pentes croulantes, et aussi, les
pics de Boum, le Maupas, et les massifs au-dessus de Luchon. C'est a I'une de ces occasions que je
découvris I'hotel des Voyageurs, a Gavarnie, avant qu'il ne soit progressivement dénaturé par le mauvais
go(t de ses propriétaires (les Vergez-Bellou). Je me souviens de I'été de mes 35 ans, ol, accompagné de
mon beau-frere, Hervé Cormerais, nous partimes de I'H6tel des Voyageurs passer la hourquette d'Allans,
gagner le couloir de Tuquerouye, escalader les raides névés de la face Nord du Mont Perdu, puis faire,
dans la foulée le Mont Perdu, le Cylindre et le Marboré. Nous gagnames ensuite la Breche de Roland
pour descendre I'échelle des Sarradets, pour revenir enfin,le méme jour, a I'h6tel des Voyageurs. Arrivés
affamés a I'heure du diner, nous primes le menu complet garbure-truite-confit, fromage et dessert.
Apres ce festin, Hervé me regarda et me demanda « Tu penses comme moi ? ». Je lui répondis « Oui », et
nous recommencames un nouveau menu complet. Bref, nous étions jeunes.

Lors d'un de mes passages a Gavarnie, je découvris I'existence des « Amis du Parc » par une affiche au
bureau des guides. Le nom de I'association a changé depuis, et je crois qu'elle s'appelait, a I'époque, les
« Amis du Parc National des Pyrénées Occidentales ». Sans trop réfléchir, j'envoyai une cotisation. Peu de
temps apreés, je recus une invitation de Jean Mastias, qui a I'époque était maitre de conférences a la
Sorbonne. Lors de cette réunion, je rencontrai Gaston Lucas, Bellifontain haut en couleurs, et Gabriel
Judde. Nous devions, par la suite, entretenir avec eux de solides liens d'amitié. Durant plusieurs

années, Gabriel Judde nous loua a Grust un appartement durant nos vacances d'été. La liste des courses
gue nous fimes ensemble est trop longue pour étre détaillée. Il faut, bien s(ir, mentionner le Balaitous, la
Faja de las Flores, le canyon de Niscle lors d'une belle aventure avec les Judde et les Lucas, et a peu pres
tous les canyons de la Sierra de Guara. Lors de la sortie a Niscle, I'aimable Jean Mastias fut victime d'un
malaise cardiaque. Du coup, nous le vimes moins souvent. J'ai fait, de mon c6té, la plupart des sommets
des Pyrénées, en y pratiquant des voies difficiles, jusqu'au niveau TD inclus, en solitaire ou avec un
guide. J'ai compté que j'avais escaladé « en solo » plus de quinze fois |'aréte nord-ouest de I'Astazou, et
le mur du Cirque.

Nous rendimes visite durant plusieurs semaines, Hervé et moi, a Michele et Gabriel Judde en Equateur,
ou Gabriel avait été nommé conseiller culturel. Cela nous donna I'occasion unique de gravir une série de



volcans de 5000 metres, le Pichincha, las llinizas, le Cotopaxi, le Tungurahua,..., dans un séjour
aventureux marqué par un tremblement de terre et une révolution !

Pendant des années, j'ai encadré des sorties des Amis du Parc, en particulier pour le Balaitous, les
Astazous, le pic du Midi d'Ossau, le Mont Perdu, et bien d'autres sommets pyrénéens. Cette activité fut
fort enrichissante sur le plan humain. Curieusement, je n'y ai pas développé de lien nouveau. J'ai offert,
plusieurs fois, des sorties d'escalade a Fontainebleau aux Amis du Parc. La encore, il ne s'est pas trouvé
de nombreux amateurs. Je crois que le formalisme juridique qui s'est développé peu a peu aux Amis du
Parc y est pour quelque chose. Il y a un réel probléme de responsabilité civile pour les accompagnateurs
bénévoles qui n'ont pas le statut de guide ou d'accompagnateur en haute montagne. Je me souviens
d'une sortie au pic du Midi d'Ossau ou la moitié du groupe devait étre tiré a la corde pour monter dans
les cheminées de la voie normale, et je ne parle pas de la descente. En fait, j'ai voulu emmener des
amateurs peu entrainés dans de vraies courses, de niveau F ou PD, et il s'est trouvé bien des personnes
pour y venir sans y étre réellement préparés. Du coup, le groupe d'amis des débuts, les Judde, Jean
Mastias, les Lucas, et aussi des personnes délicieuses sur le plan humain comme Guy et Paulette Fauvart,
avec toute une liste, trop longue pour étre citée, de montagnards expérimentés que nous avions
pratiqués lors de nos premiéres sorties pyrénéennes des Amis du Parc, est resté inchangé dans le temps :
un groupe d'amis pour |'éternité. J'oublie Jean Morer qui ne faisait pas partie des Amis du Parc, et avec
lequel je fis I'escalade des arétes du Marboré. Il arréta la montagne apres qu'il eut épousé une jeune
femme qui avait le vertige.Quel dommage pour moi ! Je me souviens aussi d'Hervé Anest dont le sac,
bourré de boites de conserves, dépassait toujours les vingt kilos. J'oublie mes enfants qui m'ont
accompagné un peu partout, de la grotte du Casque aux canyons espagnols. Ma fille Camille a parcouru
avec moi le GR20 du haut en bas. Que de bons souvenirs !

J'en viens a I'épilogue de ce recueil d'anecdotes. j'étais arrivé a une certaine habileté en escalade
rocheuse, pratiquée plusieurs fois par semaine a Fontainebleau. J'avais méme ouvert une voie avec un
ami américain dans Liberty Bell, dalle de pierre élancée de la chaine des « Cascades ». Un jour, j'éprouvai
dans un passage difficile une vive douleur au genou. Un rhumatologue, consulté a I'occasion, me
confirma mes pires craintes. Les cartilages étaient usés par tous les efforts, et toutes les descentes faites
en courant. Les Pyrénées, c'est aussi un tas de cailloux qui font tres mal aux genoux. J'ai eu le choix, ou
bien de me faire faire des prothéses, ou de passer a une randonnée plus douce. J'ai suivi la deuxieme
voie, avec I'immense regret de devoir renoncer a ma passion premiére d'escalade solitaire. J'ai quand
méme eu la consolation de rencontrer un ours dans une de ces marches longues et solitaires vers un lac
perdu. Nous avons eu trés peur I'un de l'autre, chacun étant surpris d'une intrusion sur son territoire.

C'est la morale de I'histoire. Je me souviens de Jean Bass, professeur a I'Ecole Polytechnique, qui
pratiquait la haute randonnée pyrénéenne avec passion. Je I'avais rencontré a Paris a la mi-juillet. Je lui
avais alors fait le reproche de ne pas avoir filé immédiatement aux beaux jours dans ces montagnes qu'il
aimait tant, alors que rien de sérieux ne le retenait en ile-de-France. Il me répondit qu'il attendait sa
retraite pour s'en donner a cceur joie. Le jour de celle-ci, un infarctus le frappa, qui lui interdit de
grimper plus d'un étage de sa maison. Pour lui, les Pyrénées, c'était fini !

Ainsi va la vie. il ne faut pas remettre au lendemain ce qu'on peut faire le jour méme. Pour ce qui me
concerne, je suis maintenant revenu au point de départ, contemplant au loin la chaine des Pyrénées du
haut de notre colline familiale du Tarn. Je ne regrette qu'une chose, d'avoir emmené mon épouse dans
des voies d'escalade qu'elle n'a pas véritablement appréciées. J'espere qu'elle me I'aura pardonné apres
des décennies de malentendu. Malgré tout ce furent des bons moments que je ne regretterai jamais. Je
pense aussi, avec nostalgie, aux semaines de juin passées a camper seul entre le Marcadau et I'Espagne,
ou la neige recouvrait les sentiers qu'il fallait deviner dans les pentes raides. Je pense aux Espagnols que
j'ai sauvés lors d'une escalade de I'aréte du Taillon. Ils étaient bleus d’y avoir passé la nuit sans pouvoir
passer un surplomb. On rencontre beaucoup de fous dans les massifs pyrénéens, des passionnés de la



montagne, sans grande prudence, mais peut-on leur reprocher de vivre intensément ? Nos chers amis du
parc s'en vont maintenant les uns apres les autres, comme tous ceux de notre génération. Les jeunes
pyrénéistes arrivent quant a eux dans un univers réglementé, bien différent de I'espace sauvage que
nous avons connu. |l n'est plus possible de descendre les canyons de la Sierra de Guara sans équipement
normalisé. Nous avons fait tout cela en maillot de bain dans le froid des rios. Que dire des bivouacs
désormais interdits ? Nous avons connu la Liberté, et vivons désormais dans nos souvenirs. Je ne saurai
trop remercier au passage nos amis Gabriel et Michéle Judde de tous les bons moments passés
ensemble en montagne et ailleurs. S'ils n'avaient pas été la, notre vie montagnarde aurait été, sans
doute, bien triste.



